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1 AVANT le 11 septembre 2001, ce séminaire avait été pensé dans ses détails. À la suite de
mon livre Fidélité à l’après (Kimé, 2000) j’avais réfléchi à l’écriture née de l’expérience
des camps, qui se propose de rétablir le rapport entre l’être homme et son apparence
de  déchet,  de  loque,  qui  s’exerce  à  transformer  en  solidarité  la  volonté
d’anéantissement. Je voulais donner à voir que cette écriture est testamentaire jusque
dans le sens étymologique, puisque testari et testis désignent un acte qui se situe entre la
vie  et  la mort ;  que  cette  écriture  relève  d’une  nécessité  qui  naît  à  la  fois  de
l’impuissance du langage et de celle de l’auteur.
2 Après le 11 Septembre, il aurait été grave de ne pas souligner qu’aujourd’hui le savoir
qui témoigne de la misère humaine – du déchet et de la loque –, d’abord dans les camps,
puis dans les réseaux des damnés astreints à la violence, est un savoir déporté (cf. A.-L.
Stern), c’est-à-dire porté hors de son champ, exilé et excentré au point de perdre son
caractère de transmissibilité. Ce savoir pourtant donne à voir une symétrie – une sorte
de correspondance et de similitude – entre, d’une part, la nécessité de renverser et de
sublimer la destruction subie et, d’autre part, le besoin de passer à l’acte, de donner lieu
à de nouveaux actes d’anéantissement.
3 Cette symétrie fait chavirer la pensée et met en jeu nos responsabilités. De sorte que je
me suis sentie obligée d’essayer de mettre l’accent sur la représentation du Mal dans
son rapport à la destruction : que celle-ci soit meurtrière ou créatrice. Pour cela, j’ai
commencé par parler de la Biennale de Venise de juin 2001 – dont le titre était Plateau
de  l’humanité  –  mettant  en  lumière  que  quand  l’art  devient  spectacle,  la  symétrie,
évoquée  auparavant,  se  trouve  confondue ;  pire :  déséquilibrée,  affectée  par  une
distorsion intolérable. Puisque ce qui est commun à l’espèce humaine, le malheur, la misère
et  la  mort,  était  articulé,  dans  cette  Biennale,  par  un  sujet  artificiel  –  un  je  idéal,
dissident,  protestataire  –  qui  réifiait  l’humain  dans  sa  corporéité  immédiate  et
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indiquait,  dans  chaque  situation,  les  croisements  possibles,  voire  les  éléments
métissables :  la  commune  mesure  artificielle,  qui,  plaquée  sur  l’incommensurabilité
entre langage et expérience, permettait de faire l’économie de la métamorphose de la
destruction en création. Alors qu’au contraire dans l’écriture testamentaire et dans les
productions du savoir déporté, une « spaccatura », une faille (cf. Primo Levi, passim) et
une  « lutte  désespérée,  dissimulée  et  continuelle »  (P.  Levi,  Les  naufragés  et  les  rescapés)
situent le sujet entre le suicide, le meurtre et la création.
4 Ces constatations m’ont amenée à souligner combien il est difficile, dans les périodes de
crise,  de  parvenir  à  l’émancipation  de  la  pensée  qui  seule  permet  d’élucider  les
mutations en acte et les métissages langagiers. En me référant à l’œuvre de Michel de
Certeau,  j’ai  ainsi  montré  quel  genre  d’interrogations,  quelle  élaboration  des
connaissances conduisent à ce processus. Ensuite, j’ai attiré l’attention sur l’urgence de
réfléchir  aujourd’hui au  paradoxe  qui  caractérise  les  phénomènes  de  mélange,  de
mixité,  d’hybridité,  voire  les  métissages  de  notre  modernité  caractérisés  par
l’expérience d’une désappropriation de soi-même et d’un dessaisissement des valeurs
ancestrales et familiales. Ces phénomènes s’originent dans les migrations et les exodes
consécutifs  aux  exterminations  qui  ont  scandé  l’affirmation  du  nazisme  et  du
communisme.  Mais  dans  les  camps,  il  n’y  a  jamais  eu  aucun type  d’échange  et  de
croisement. Dans les camps il y avait « mille monades scellées, et entre celles-ci une
lutte  désespérée,  dissimulée  et  continuelle »  (P.  Levi).  Si  bien  que  la  Shoah,  les
massacres  de  masse  et  les  goulags  marquent  une  césure  dans  le  déroulement  de
l’histoire ;  si  bien  que  le  rapport  entre  « ressources  narratives  et  connaissance
historique »  (J.  Revel)  en  est  modifié,  parce  qu’on  ne  peut  plus  interpréter  ces
documents sans considérer l’incommensurabilité, la « disproportion entre l’expérience
vécue et le récit » (R. Antelme).
5 Pour  mettre  en  évidence  ce paradoxe,  ces  césures  et  les  différences  entre  les
phénomènes  de  métissage,  j’ai  demandé  au  professeur  G.  Filoramo  (Université  de
Turin)  de  nous  parler  du métissage  langagier  lors  de  la  diffusion du christianisme.
Ensuite S. Pandolfo (Université de Berkeley) et T. Yacine nous ont parlé des métissages
dans l’époque coloniale, et plus particulièrement de la déterritorialisation du self, et de
la reterritorialisation du sens dans l’œuvre de Kateb Yacine. Ces mêmes thématiques
ont  été  ensuite  explorées  à l’intérieur  de  l’œuvre  de  R.  Antelme  par  A.  Parrau
(essayiste)  mais,  à  cette  occasion,  l’accent  a  été  mis  tout  particulièrement  sur  la
réception de l’œuvre. Enfin M.-C. Caloz-Tchop (Université de Genève) a mis en lumière
les conséquences pratiques et théoriques de la privation « du droit d’avoir de droit »,
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